Nel novembre del 1885, il giovane Rajkumar sbarca col suo sampan a Mandalay, la capitale di un regno – il regno di Birmania – giunto ai suoi ultimi giorni. La casa reale ha chiamato i sudditi a combattere contro i barbari inglesi, i quali, però, coi loro tre battaglioni di sepoy temprati da mille battaglie, hanno agevolmente travolto gli avamposti. L’esercito birmano si è disintegrato, e il popolo si è riversato nel palazzo reale mettendo a soqquadro ogni cosa.
Rajkumar si aggira nel Palazzo degli specchi, guardando stupito le sue pareti di cristallo lucente e i soffitti colmi di decorazioni che la gente saccheggia con furore. Nell’arco di sessant’anni, il ragazzo diventerà ricco grazie al commercio di legname, perderà tutto durante la guerra e, rifugiato a Calcutta, rimpiangerà il «paese d’oro» della sua giovinezza.