Nick, pittore di mezz’età, e Amy, sua moglie, sono a Istanbul per una breve vacanza che dovrebbe ricompensare le sofferenze patite da entrambi per una grave malattia di cui Nick è stato vittima. Ma la sua morte improvvisa interrompe bruscamente il viaggio e precipita Amy nella più assoluta inerzia, inerzia dalla quale prova a soccorrerla Martha, una giovane scrittrice americana appena conosciuta.
Accudita da Martha, Amy rientra a Londra, dove il tempo immobile della vedovanza sembra essere messo da parte, almeno per un po'. Stravagante, capace di gesti tanto impulsivi e gratuiti, quanto sinceri e generosi, Martha appare, tuttavia, agli occhi di Amy come un’intrusa, un’inopportuna. Una sensazione che, insieme a un fastidioso e insistente senso di colpa, non abbondonerà Amy, finché un nuovo, tragico evento la metterà di fronte a una ben più radicale inadeguatezza.